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Giſa Gisbert feierte in Amertka Triumphe. Sie ſtellte 
ihre ganze Kunſt in den Dienſt der Sache. Als man ihr 
aber einen mehrjährigen Vertrag unter den beſten Bedin⸗ 
gungen anbot, zögerte ſie. Sie, die Unſtete, Heimatloſe 
empfand brennendes Heimweh. Immer wieder griff ſie nach 
den Briefen Marias, die ihr regelmäßig ſchrieb. Sonſt hätte 
Giſa für die Hausfrauenſorgen der Freundin kaum Ver⸗ 
ſtändnis gehabt, hätte vielleicht die große Freude Marias 
auf das zu erwartende Kind kaum verſtehen können. Doch 
in ihrer Herzenseinſamkeit kam ſie ſich wie eine Verbannte 
vor, die neidiſch auf das Glück der Freundin blickte. Stür⸗ 
beck und Stegwald ſchrieben lange Briefe über die erfolg⸗ 
reiche Aufführung ihres Filmes, Stürbeck voll von Hu⸗ 
mor und witzigen Einfällen, Stegwald mit nüchterner Sach⸗ 
lichkeit. 

Eines Tages im Oktober erhielt ſie eine Karte von 
Edith Altmann aus dem Teutoburger Wald. Stürbeck und 
Willfeld hatten unterſchrieben. „Sie fehlen uns bei unſerer 
fröhlichen Wanderung,“ ſchrieb Edith. Wie gern wäre Giſa 
mitgewandert! Sie hatte Sehnſucht nach den deutſchen 
Wäldern. 

An den Plakatſäulen von Hollywood las ſie die Anzeige 
ihres Filmes in Los Angeles in echt amerikaniſcher Weiſe. 
Die Zeitungen berichteten von ihrem Flug um die Erde 
in den überſchwenglichſten Schlagzeilen. 

Giſa erhielt eine Einladung zu der Erſtaufführung. Die 
Veranſtalter waren von Los Angeles nach Hollywood ge⸗ 
kommen und baten um ihr Erſcheinen. Die Aufführung 
ſollte eine Ehrung für ſie werden. Die Spitzen der Behör⸗ 
den und die ganze deutſche Kolonie würden anweſend fein. 

Widerwillig ſagte Giſa zu. 

Sie ſah von der dunklen Loge aus einen Abſchnitt ihres 
eigenen Lebens. Wahrheit und Dichtung verſchmolzen zu 
einem Traum, wühlten ihr Innerſtes auf. Sie ſchloß die 
Augen, um den ſüßen Trug, den ſie ſelbſt mit Stürbeck zu⸗ 
ſammen erdichtet hatte, neben der harten Wahrheit nicht 
ſehen zu müſſen. „The happy end“ des Filmes war ein 
Lug, der ſie ſchmerzte. 

Der Beifall der Menge riß ſie empor. Der Direktor 
des Lichtſpielhauſes zog ſie mit ſich fort zur Bühne. Sie 
neigte ſich vor den tauſend Menſchen, die ihr zujubelten. 
Sie wurde mit Blumen überſchüttet. 

Giſa war todmüde, als ſie von dem Feſtmahl, das man 
ihr zu Ehren veranſtaltet hatte, nach Hollywood zurück⸗ 
kehrte. Ihre Kunſt hatte ſie die Rolle einer Königin ſpie⸗ 
len laſſen, und die überlegene Sicherheit, mit der ſie ſpielte, 
hatte die Amerikaner in ihren Bann gezogen. 


; Die Filmgeſellſchaften riſſen fih um fie. Sie überboten 
ſich gegenſeitig mit ihren Angeboten. Man drängte Giſa 
zu einem mehrjährigen Vertrage, aber fie wies alle An⸗ 
gebote zurück. — — — 


Bromberg, den 2. März. 
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Alice weinte vor Freude, als ihr Giſa mitteilte, daß ſie 
nach Beendigung ihres Gaſtſpieles im Dezember nach 
Deutſchland zurückkehren und wahrſcheinlich Weihnachten zu 
Hauſe feiern würden. 

Im November teilte ihr Maria Stegwald die glückliche 
Geburt eines Mädchens mit, das Giſa heißen und bei dem 
ſie die Patenſtelle übernehmen ſollte. Marta hoffte, daß 
Giſa bald wieder zurückkehren würde. — 

Die Heimat lockte! 


Trüber Himmel und regennaſſe Straße empfingen Giſa. 
Sie fröſtelte in dem häßlichen norddeutſchen Winter nach 
dem warmen Klima Kaliforniens. Maria Stegwald hatte 
die Wohnung hergerichtet und auf Giſas Empfang vorbe⸗ 
reitet. Giſa war ihr dankbar. Sie waren wieder daheim, 
als ſei ſie für ein paar Wochen verreiſt geweſen. 

Am Weihnachtsfeiertag wurde die Taufe ihres Paten⸗ 
kindes bei Stegwalds gefeiert. Einige Kollegen und Kol⸗ 
leginnen waren noch geladen. Giſa war es aber, als ſäße 
ſie mit Maria unter Fremden. Sie fühlte ſelbſt, wie ſie die 
fröhliche Stimmung durch ihre ſteife Zurückhaltung be⸗ 
einflußte. Sie ſchützte Migräne vor und fuhr frühzeitig 
nach Hauſe. 

Sie war uneins mit ſich ſelbſt. Sie beneidete die Fröh⸗ 
lichen, Glücklichen, mit denen ſie nicht fröhlich ſein konnte. 
Sie ſtand abſeits allein. a 

Sie hatte ſich nach Berlin geſehnt und fand nichts ande⸗ 
res als in Hollywood — — immer nur ſich ſelbſt. Sie war 
reif für ein Sanatorium! Sie war ärgerlich über ſich ſelbſt. 
War ſie zu einer verweichlichten Stubenhockerin und Grüb⸗ 
lerin geworden? Zum Lachen! Sie reckte ihre ſchlanke Ge⸗ 
ſtalt. Sport wollte ſie wieder treiben, in die Berge gehen, 
Ski laufen, reiten — tanzen! Ja, hinaus! f 

In plötzlichem Entſchluß fuhr Giſa am nächſten Tage 
nach St. Moritz, kaum daß ſie Zeit fand, ſich von Stegwalds 
flüchtig zu verabſchieden. 

In der erhabenen winterlichen Hochgebirgswelt wich ber 
ſeeliſche Druck von Giſa. Die geſunde körperliche Bewegung 
gab ihr einen ruhigen Schlaf, wie ſeit Monaten nicht. Sie 
hatte ſich bald wieder mit den Skiern eingelaufen und 
machte ſchon nach wenigen Tagen größere Ausflüge mit 
einem Führer. : 

Ihre auffallende Schönheit ſtellte fie bald in den Mittel: 
punkt des Intereſſes in ihrem Hotel. Trotzdem ſie in der 
Kurliſte mit ihrem Familiennamen ſtand, hatte man ſie doch 
als die bekannte Filmſchauſpielerin Giſa Gisbert erkannt. 
Eine Schar Verehrer ihrer Schönheit ſammelte ſich um ſie. 
Sie war eine Tänzerin, um die die Herren ſich ſtritten, und 
die die Damen beneideten. Aber bei ihren Skitouren ſchüt⸗ 
telte ſie die Begleiter hochmütig ab. Die weiße Bergeinſam⸗ 
keit paßte nicht zu einem Flirt. 

Eines Abends ſaß ſie plaudernd und lachend mit einigen 
Damen und Herren in der lichtdͤurchfluteten Halle des 
Kulmhotels. Es war Tanzpauſe, und der Sekt perlte in den 
Gläſern. Da fühlte Giſa, wie fie zwei Augen anſahen. Ste 
ſetzte das Sektglas, das ſie eben zum Munde führen wollte, 
auf den Tiſch zurück. Wie unter einem Zwang erhob ſie ſich 
und wandte ſich nach der Tür Ein großer, ſchlanker Herr 
verbeugte ſich vor ihr. 


„Mein gnädiges Fräulein!“ Er faßte ihre Hand und 
führte ſie an ſeine Lippen. 

„Doktor Willfeld!“ 

Das Blut drängte nach ihrem Herzen. Sie war völlig 
unfähig, ein Wort weiter zu ſprechen. 


„Sie wundern ſich, mich hier zu ſehen?“ ſagte er 
lächelnd. „Ihre Neujahrskarte iſt daran ſchuld!“ 

Giſa hatte einige Neujahrsgrüße an ihre Bekannten 
aus St. Moritz geſchickt, nach längerem Zögern auch an 
Dr. Willfeld. 

„Sie kommen meinetwegen aus Deutſchland hierher?“ 
fragte ſie. 

„Nein, mein gnädiges Fräulein! Ich bin ſeit vierzehn 
Tagen in Pontreſina, wie in jedem Winter. Dahin kam 
Ihre Karte mit einem kleinen Umweg über Deutſchland. Es 
verſtand ſich für mich von ſelbſt, daß ich Ihnen einen nach⸗ 
barlichen Beſuch abſtatte.“ 1 > 

„Sie haben mich völlig überraſcht,“ geſtand fie. „Wie 
haben Sie mich finden können.“ 

Willfeld lachte. ? 

„Das iſt wahrhaftig nicht ſchwer geweſen. Ein Anruf 
bei der Kurverwaltung genügte. — — Doch ich möchte Sie 
nicht Ihrer Geſellſchaft entziehen.“ 

„Meiner Geſellſchaft?“ Ein verächtlicher Zug legte ſich 
um ihren Mund. „Wünſchen Sie, daß ich Sie den Herr⸗ 
ſchaften vorſtellen ſoll?“ 

Er ſeufzte. 5 

„Wenn es ſein muß!“ 

„Nein!“ Sie legte ihre Hand auf ſeinen Arm. „Kommen 
Sie! Wir finden im Weinzimmer oder im Wintergarten ein 
ruhiges Plätzchen.“ 

Die Tanzmuſik klang gedämpft in das ſtille Zimmer. 

Ein älteres Ehepaar legte an einem der Tiſche Pa⸗ 
tiencen. Einige Engländer redeten von Börſe und Ge⸗ 
ſchäften. 

Giſa deutete auf einen leeren Ecktiſch. Sie ſaßen ſich 
gegenüber in den bequemen Seſſeln. Giſa winkte den Kell⸗ 
ner herbei und beſtellte eine Flaſche Sekt. 

„Sie müſſen mir erlauben, daß ich Sie heute als meinen 
Gaſt betrachte, Herr Doktor. Wir wollen das Wiederſehen 
feiern, nicht wahr?“ 

Willfeld verneigte ſich lächelnd. 

„Sie ſind ſehr liebenswürdig, gnädiges Fräulein.“ 

55 1917 muß das gut machen, was Sie an mir verſchuldet 
en!“ 

„Ich an Ihnen?“ 

„Ja, Herr Doktor! Sie haben mich in Berlin ſchmählich 
im Stich gelaſſen. Das war nicht kameradſchaftlich! Ich habe 
die Ehrungen einſtecken müſſen, die mir höchſtens zur Hälfte 
gebührten. Ich habe Sie gar oft herbeigewünſcht. Sie hät⸗ 
ten die Dankesreden halten müſſen, wie damals im Aeroklub 
Newyork. Sie haben mich damals mit Ihrem Redetalent 
überraſcht und ſprachen ſogar noch in engliſcher Sprache!“ 

Willfeld ſah ſie halb beluſtigt an, daß ſie unter ſeinem 
Blick errötete. 

„Die geſellſchaftlichen Formen ſind bei mir etwas in 
Mißkredit gekommen, aber wenn es unbedingt nötig iſt, 
weiß ich ſie noch zu gebrauchen, wie zum Beiſpiel im Kulm⸗ 
hotel von St. Moritz!“ 

Der Kellner brachte den Sekt und ſchenkte die Gläſer 


Sie tranken einander zu. Giſas Augen wurden heiß. 
Da ſah ſie, wie Willfelds Blick von ihr abirrte, wie ein 
Schatten über ſein Geſicht flog. Sie mußte ihre Gefühle 
beherrſchen. 

„Seit 
fragte er. 


Sie nahm den Faden auf, erzählte plaudernd von 
Hollywood, von ihrer Rückreiſe, von der Taufe bei Steg⸗ 
walds. * 

„Es wird Sie vielleicht intereſſteren, gnädiges Fräu⸗ 
lein, daß Edith Altmann ſich Weihnachten zunächſt noch in⸗ 
. mit Stürbeck verlobt hat. 

„Ah! 


wann ſind Sie nach Europa zurückgekehrt?“ 


„Denken Sie ſich, der Onkel Willfeld' ſpielte brav den 
Postillon d'amour und war auf einer wunderſchönen 
Herbſtwanderung die Anſtandsperſon.“ 

8 ge ſchrieben mir eine Karte aus dem Teutoburger 
ald. 


„Ja, — Stürbeck war nämlich bei mir während ſeines 
Sommerurlaubs zu Gaſt. Er iſt ein prächtiger Menſch.“ 

Giſa nickte in Gedanken verſunken. Sie rang ſich eine 
Frage ab, faſt wie eine Höflichkeitsformel. 

„Wie geht es Ihrer Fräulein Braut?“ 

„Anna Brandes iſt tot.“ 

Giſa konnte kein Wort des Beileids ſagen. Es wäre 
eine Lüge geweſen. Der Schatten des blaſſen Mädchens 
ſtand zwiſchen ihnen. 

„Sie ſtarb drei Tage nach unſerem Start, zu der Zeit, 
als wir im Altaigebirge die Notlandung vornehmen 
mußten. Vielleicht ſchwebte ſie damals ſchon als unſer 
guter Engel über uns.“ 

Wie ſeltſam er das ſagte! 

„Sie haben ſie ſehr geliebt?“ 

„Sie nannten meine ſtille Liebe zu Anna Brandes eine 
Mitleidsliebe. Sie war wunſchlos, dieſe Liebe, eine himm⸗ 
liſche Liebe!“ 5 

Er beugte ſich ein wenig zu Giſa vor. 

„Sehen Sie, Fräulein von Benkendorf, die Menſchen 
klammern ſich mit tauſend Hoffnungen und tauſend Wün⸗ 
ſchen ans Leben. Mit einer Lüge habe ich ein liebes Men⸗ 
ſchenkind für die letzten Monate ſeines Lebens glücklich 
gemacht.“ y 

Giſa ſaß mit zuſammengezogenen Brauen. 

„Ich weiß nicht, ob der Schein eines Glückes, auf einer 
Lüge aufgebaut, ein Glück ſein kann.“ 

Willfeld lächelte. 

„Wir Menſchen ſind glücklich, indem wir uns ſelbſt be⸗ 
lügen. Der Begriff des Glücks iſt immer ſubjektiv. Wir 
legen bei der Beurteilung von Menſchen den Maßſtab im⸗ 
mer an uns ſelbſt an.“ 

„Vielleicht haben Sie recht,“ ſagte Giſa nachdenklich. 

„Mein verehrtes Fräulein, ich glaube, wir kommen ins 
Philoſophieren!“ 

Sie nickte und ſchüttelte die Gedanken ab. 

„Wollen wir tanzen?“ 

Willfeld lachte. 8 

„Um Gottes willen! Ich würde mich bei dieſer illuſtren 
Geſellſchaft da drinnen unſterblich blamieren! Aber wenn 
Sie einen Begleiter auf einer Skitour brauchen, ſtehe ich 
Ihnen für dieſe Woche noch gern zur Verfügung.“ 

Die Freude ſtand auf Giſas Geſicht. 

„Ich nehme Ihr Anerbieten dankbar an!“ 

„Waren Sie ſchon auf der Fuorela Surlej? — — Nicht! 
Das wäre zum Beiſpiel eine prächtige Tour mit einer 
ſchönen Abfahrt durch das Roſegtal.“ 

Giſa war mit Freuden bereit. 

Sie verabredeten ſich für den übernächſten Tag. Will⸗ 
feld wollte mit dem erſten Zug von Pontreſina herüber⸗ 
kommen und ſie im Hotel abholen. 

Willfeld ſtand auf. 

„Ich muß jetzt gehen, wenn ich den letzten Zug noch er⸗ 
reichen will.“ 

Giſa begleitete ihn auf die Diele. 8 

Ich freue mich wie ein Kind auf unſere Skitour, Herr 
Doktor!“ 

„Auf Wiederſehen!“ 

„Auf Wiederſehen übermorgen!“ 

* 


Das Steigen ſtrengte Giſa an. Sie fürchtete, daß Will- 
feld ſie als Skiläuferin überſchätzt hatte. Aber Willfeld 
war von ritterlicher Rückſichtnahme. Er drängte nicht vor⸗ 
wärts und fand immer eine Urſache zum Verſchnaufen. Er 
war während der ganzen Tour ſo fröhlich und guter Laune, 
daß ſie ihn kaum wieder erkannte. . 

Sie raſteten auf der Höhe in der Sonne. Dann kam die 
raſende Abfahrt ins Tal. Sie jagte hinter Willfeld her und 
jauchzte hell auf. Der harte Schnee ſprühte. Mit glühenden 
Wangen landeten ſie im Tal. Sie ſahen ſich lachend an. 

Die letzte Stunde bis Pontreſina liefen ſie nebenein⸗ 
ander. 

Sie aßen zuſammen in Pontreſina zu Mittag. Die 
Sonne der ſtrahlenden Gebirgswelt lag noch auf ihren 
frohen Geſichtern. Der ganze Tag war ein Sonntag ge⸗ 
weſen. 

„Und wohin fahren wir morgen,“ fragte Giſa. 

„Wir werden wohl morgen einen Ruhetag einſchieben 
müſſen, wenn wir noch einen größeren Ausflug beabſichti⸗ 
gen. > 1 


Giſa war enttäuſcht. 

„Ich fühle mich gar nicht müde.“ 

„Sie werden morgen ſchon Ihre Glieder fühlen,“ ſagte 
er lachend. N 

„Aber ich möchte keinen Tag verlieren,“ ſagte ſie 

ig. 


ſtehe übermorgen wieder zu Ihrer Verfügung, 
Fräulein von Benkendorf.“ 
Giſa ſenkte beſchämt den Kopf. 
„Verzeihen Sie, Herr Doktor. Ich bin anmaßend. Ich 
verfüge über Sie, wie“ 
„Wie es eine große Dame von ihrem Kavalier erwar⸗ 
ten muß,“ ergänzte er lachend. = 
„Nein! Nein!“ wehrte fie. „Ich bin Ihnen ja fo dank⸗ 
bar, daß Sie ſich meiner annehmen.“ 
(Fortſetzung folgt.) 
ag RT EU 


Zahlung eingeſtellt. 
Heitere Skizze von Karl Fritz von Woedtke. 

Helmut Reinecke gehörte zu den durchaus nicht ſeltenen 
Exemplaren von Menſchen, die ſich nur dann vollkommen 
glücklich zu fühlen vermögen, wenn auch ein paar Tropfen 
Melancholie, ſorgſam gepflegter Trauer alſo, in ihren 
Freudenbecher gemiſcht ſind. 

Wenn Helmut, ein junger Schriftſteller, gerade einmal 
Geld beſaß, was nur gelegentlich und vorübergehend vor⸗ 
zukommen pflegte, dann aß er ſich natürlich erſt mal richtig 
ſatt. Und zwar mit allem dazu nötigen Zubehör, in einem 
ſogenannten feinen Gaſthauſe. 

Aber während er hingegeben eine ſaftige, lang entbehrte 
Entenkeule bearbeitete, meldete ſich in ihm ſchon jenes ſtets 
wache Gewiſſen, das ihm zuraunte, der Sinn des Lebens 
liege nicht in fleiſchlichen Genüſſen, und Hungern ſei im 

Grunde ein viel edlerer Zuſtand als Sattſein, das nur 
dumme und träge mache. 

An derlei dachte Helmut, als er im Aſtoria ſaß, einem 
Speiſehaus, das er zum erſten Mal beſuchte. Trotzdem 
nagte er eifrig an ſeinem Entenknochen weiter. Daß er 
bei dieſer grobſinnlichen Beſchäftigung überhaupt noch 
ſolche Gedanken in ſeinem jungen Hirn wälzen konnte, 
ſchien freilich gegen ſeine ſoeben erläuterte Anſicht zu 
ſprechen. 

So, die Mahlzeit war beendet. Helmut winkte geſättigt 
und menſchenfreundlich dem Kellner, der pflichteifrig heran⸗ 
gewedelt kam. Vorſorglich befühlte der junge Schriftſteller 
feine Börſe in der Taſche; es waren einige Fünfmarkſtücke 
und noch etliches mehr darin. Der Kellner notierte freund⸗ 
Iich lächelnd die ſtattliche Folge der verzehrten Gerichte und 
die faſt ebenſolange Reihe der Steuern und Zuſchläge. 
„Macht zuſammen 6 Mark 88“, ſagte er und ſchob mit vor⸗ 
nehmer Geſte Helmut die Rechnung hin. 

Dex blickte auf und — er war ſtets ein Mann des 
Augenblicks geweſen — ſagte, einer plötzlichen Eingebung 
folgend: „Ich beſitze keinen Pfennig.“ 

Kampfesmutig ſah er dem Ober ins verdutzte Geſicht. 
Das waren doch endlich mal wieder Sekunden von Span⸗ 
nung. Endlich wieder bekam ein ſchriftſtelleriſches Gemüt, 
ſtets darauf bedacht, die Mitmenſchen zu ſtudieren, Nah⸗ 
rung. Jetzt würden im Nu die oberflächlich angepinſelten 
Verzierungen der Ziviliſation abfallen, und der Herr Ober 
würde ſich blitzſchnell in ein reißendes Raubtier verwandeln. 

Vorläufig blieb der Kellner jedoch (wahrſcheinlich vor 
Schreck) zahm. Beſorgt und faſt väterlich ſah er den jungen 
Zechpreller lange an. Dann ging er ſchweren Schrittes 
zum Geſchäftsführer. Helmut ſtudierte von weitem die 
beiden, die ſein Schickſal beſprachen, als betrachte er eine 
Szene auf der Bühne. Der Schauſpieler, der den Geſchäfts⸗ 
führer ſpielte, ein dicker, aſthmatiſcher Herr, ſprengte aller⸗ 
dings bald den Bühnenrahmen, indem er auf Helmuts Tiſch 
zuſteuerte. 

„Junger Mann, was machen Sie für Geſchichten! Wenn 
man kein Geld hat, ißt man keinen Entenbraten“, ſagte er, 
ohne daß viel Feindſchaft in ſeiner Stimme lag. 

Helmut, der in philoſophiſcher Anwandlung beſchloſſen 
hatte, heute allem auf den Grund zu gehen, dachte eine Weile 
ernſthaft nach, bis er erwiderte: „Warum eigentlich nicht? 
Iſt es einer Ente nicht völlig gleichgültig, ob ſie nach ihrem 
ſowieſo gewaltſamen Tode von einem reichen oder einem 
minderbemittelten Menſchen verſchlungen wird?“ 


N 


„Die Anſicht der Ente iſt in dieſem Fall völlig neben⸗ 
ſächlich“, antwortete der Geſchäftsführer ſcharf, „aber die 
Anſicht jedes anſtändig denkenden Menſchen iſt die, daß 


jemand, der kein Geld hat, vielleicht beſcheiden an der Küchen⸗ 


tür klopfen und um ein Stück Brot bitten kann, nicht aber 
ſich großartig ins Lokal ſetzen und die ganze Speiſekarte 
heruntereſſen darf.“ 

„So, und wenn Sie mir dieſes Stück Brot nun nicht 
gegeben hätten? Nein, nein. Die Ente iſt in meinem Ma⸗ 
gen gut aufgehoben, ich bereue meine Tat nicht“, ſagte 
der junge Schriftſteller, legte ſich behaglich in den Stuhl 
zurück und zündete ſich in aller Ruhe eine Verdauungs⸗ 
zigarette an, was den Kellner wie den Geſchäftsführer in 
helle, nicht mehr verhehlte Wut verſetzte. 

Gerade wollte einer von beiden auf die Straße laufen 
und, aufgebracht über ſo viel Frechheit, einen Schupo rufen, 
als eine junge und ſchlanke Dame, die durch den Raum 
ging, plötzlich an jenem Tiſch der Schande, auf dem noch die 
Gebeine der ergaunerten Ente lagen, halt machte. „Hallo, 
Helmut“, ſagte ſie leichthin und ſehr erfreut, „na, das iſt ja 
eine Überraſchung. 

Der verſtockte Sünder und Student in Menſchenkenntnis 
blickte auf. Seine Miene ſtrahlte. „Hallo, Fräulein Aſtrid“, 
ſagte er, als er die heimlich angebetete Partnerin aus 
manchem ſommerlichen Tennisſpiel erkannte. 

Dann, als Mann von Welt fuhr er fort: „Darf ich 
Ihnen meinen Freund, den Herrn Geſchäftsführer vor⸗ 
ſtellen: Trinken wir zuſammen einen Kaffee, Fräulein 
Aſtrid?“ 

Als Aſtrid nickte, gebot er: „Alſo zwei Kaffee und zwei 
Kognak“. Seine menſchlichen Studien hatte er über den 
Anblick des blonden weiblichen Geſchöpfes längſt vergeſſen. 

„Ja, für mich einen Henneſſy“, fügte Aſtrid hinzu. Die 
Angeſtellten des Betriebes zogen ſich faſſungslos zurück, um 
über die eingetretene Wendung des Falls zu beraten. 

„Ein abgefeimter Gauner. Sicher iſt das Mädel ſeine 
Komplizin. Paſſen Sie auf die Kaſſe auf, wer weiß, was 
die noch anſtellen“, ſagte der Geſchäftsführer, dem jetzt un⸗ 
heimlich zu Mute wurde, und ſah zu der jungen, ſport⸗ 
ſchlanken Dame hinüber, die anſcheinend harmlos plaudernd 
mit dem Zechpreller zuſammen ſaß. Oder ob er doch das 
Überfallkommando alarmieren ſollte? 

„Hier iſt ſchlechte Bedienung“, ſtellte Aſtrid feſt, als 
weder Kaffee noch Kognak ſich blicken ließen. „Herr Ober, 
haben Sie uns vergeſſen?“ 5 

Vorſichtig, als ginge er auf einen brodelnden Vulkan 
zu, nahte ſich der Kellner. „Meine Dame“, ſagte er ſtockend, 
„ich muß Sie darauf aufmerkſam machen, daß der Herr. 
daß der Herr ...“ 

Aber da, im allerletzten Augenblick, fiel dem verliebten, 
jungen Schriftſteller ſeine pſychologiſche Komödie ein. Be⸗ 
ſchwörend hielt er hinter dem ſchmalen Rücken von Fräu⸗ 
lein Aſtrid zwei Fünfmarkſtücke in die Höhe und kniff dazu 
die Augen zuſammen. Der Ober, das blanke Silber ſehend, 
nahm im Nu Haltung an. 

„ . . daß der Herr beſonderen Wert auf eine ſorgfältige 
und friſche Zubereitung des Kaffees legt. Darum dauert er 
etwas länger“, bog er jo „rhidt um, wie es ſich für den 
Kellner eines erſtklaſſigen Betriebes gehört. Ein dankbarer 
Blick Helmuts belohnte ihn. f 

„Ja, wiſſen Sie, ich bin nämlich Stammgaſt hier“. 
lachte der junge Mann erlöſt, „und da nimmt man auf 
mich immer ſo viel Rückſicht. Außerdem bin ich mit dem 
Geſchäftsführer ſehr befreundet.“ 

Kaffee und Kognak wurden ehrerbietig, wenn auch leicht 
befremdet ſerviert. Helmut Reinecke zahlte mit läſſiger 
Miene die geſamte Rechnung, ſpendete ein fürſtliches Trink⸗ 
geld und verließ mit der jungen Dame, den Angeſtellten 
leutſelig zuwinkend, das Lokal. 

Auf der Straße ſagte er: „Man kann wirklich manchma! 
Studien machen. Glauben Ste, daß man eben auch is 
dienſtbefliſſen geweſen wäre, wenn ich ihm geſagt hätte, daß 
ich keinen Pfennig zur Bezahlung beſäße? Was hätte wan 
dann wohl mit mir gemacht?“ 

„Aber Sie ſagten doch, Sie ſeien ein alter Stammgaſt. 
Da iſt das doch nicht ſo gefährlich“, fiel Aſtrid ſchnell ein. 

„Richtig, daran hatte ich nicht gedacht“, erwiderte Hel⸗ 
mut. Und jetzt hatte er den ſchwierigen Selbſtunterricht in 
Menſchenkenntnis gründlich fatt, jebt, da ein viel wichtigeres 
Thema aus Fleiſch und Blut anmutig neben ihm ſchritt. 


e . 


Schickſal neben dem Bahnwärterhäuschen: 


Schranken über der Straße. 
Von Franz Klinkhardt. 


Bahnkörper und Straße —, das ſind zwei verſchiedene 
Dinge, die ſich ſchlecht vereinigen laſſen. Und die Stellen, 
an denen Bahn und Landſtraße ſich kreuzen, jene Stellen, 
an denen in mehr oder minder großen Zwiſchenräumen 
klingelnd die rot⸗weißen Schranken ſich quer über die Straße 
herablajien, find von jeher Punkte erhöhter Gefahr geweſen. 
Jede noch ſo weitgehende Vervollkommnung des Sicherungs⸗ 
. wird dieſe Gefahren nicht völlig aus der Welt ſchaffen 
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Die Männer in den kleinen Bahnwärterhäuschen, die 
als Wächter dieſer Kreuzungen eingeſetzt ſind, müſſen Men⸗ 
ſchen mit geſunden Nerven ſein; die kleinſte Unachtſamkeit 
kann Kataſtrophen von unabſehbarem Ausmaß zur Folge 
haben. Was die Urſache der nicht oder nicht rechtzeitig herab⸗ 
gelaſſenen Schranken bereits für Wirkungen gehabt hat, iſt 
bekannt. Die kleinen Zwiſchenfälle, bei denen nichts geſchieht, 
erfährt man aber nicht, und gerade ſie beleuchten am beſten 
den ſtillen, verantwortungsvollen Dienſt, den der Bahn⸗ 
wärter tagaus, tagein an den Straßenbenutzern tut. 

* 


„Sehen Sie,“ ſagt der Bahnwärter zu mir, „ſo etwas 
ſoll auch nicht ſein“, und zeigt mit der Hand auf ein Auto, 
das unmittelbar vor den gerade herabgelaſſenen Schran⸗ 
ken hält. 


„Warum?“ frage ich. „Der Wagen iſt doch nicht in die 
Schranken hineingefahren.“ 


„Nein, das nicht.“ Der Beamte lächelt ein wenig. Er 
dreht die Schranken langſam wieder hoch; der D-Zug iſt 
gerade vorübergebrauſt. „Es beſteht aber die Vorſchrift, daß 
Fahrzeuge bei geſchloſſenen Bahnübergängen bereits an den 
Warnungskreuzen halten müſſen. Und ſo ganz unberechtigt 
iſt das wirklich nicht.“ 

„Wohl deshalb, damit für den Bremsweg ein kleiner 
Spielraum bleibt“, werfe ich ein. 


Der Bahnbeamte nickt. „Das auch, aber auch ſonſt kann 
etwas geſchehen. Im vorigen Jahr hat ein Autofahrer eine 
koſtſpielige Erfahrung machen müſſen. Er war auch ſo dicht 
an die Bahnſchranken herangefahren, und wie ich die Schran⸗ 
ken hochdrehen will, gibt es einen Ruck. Die Stoßſtange des 
Wagens hatte ſich verfangen, und ſo riß das Gitterwerk der 
Schranke aus. Die Reparaturrechnung iſt nicht billig ge⸗ 
weſen, und der Wagenbeſitzer hat ſie ohne weiteres bezahlen 
müſſen.“ 


„Unvorſichtige Autofahrer machen Ihnen wohl den 
meiſten Kummer?“ frage ich. 


„Da haben Sie recht!“ meint der Bahnwärter. „Da 
habe ich einmal ein ganz aufregendes Erlebnis gehabt. Es 
war am ſpäten Abend. Ich mußte die Schranken herunter⸗ 
laſſen. In demſelben Augenblick kommt ein Kraftwagen 
herangeſchoſſen. Ich drehe ſchnell noch etwas zurück, der 
Wagen kommt unter der erſten Schranke durch, bleibt aber 
an der zweiten hängen. Das Verdeck des Wagens wird ab⸗ 
geriſſen, die Schranke bricht weg. Sonſt war nicht viel 
geſchehen, das Auto iſt natürlich ſchleunigſt verſchwunden; 
die vollkommen verdreckte Nummer konnte ich nicht erkennen. 
Mit den Inſaſſen hat ſicher etwas nicht geſtimmt. Na, und 
ich hatte das Vergnügen, während der Nacht mit einer 
Lampe und dann noch am Vormittag mit einer roten Fahne 
bei der zertrümmerten Schranke Wache halten zu dürfen.“ 

„Und der wahnwitzige Fahrer iſt nicht erwiſcht?“ 


„Ich habe es nie erfahren. Das dritte Mal, wo es über 
meine Schranken gegangen iſt, trug ein Pferdefuhrwerk die 
Schuld. Der Kutſcher war auch ſo dicht als möglich heran⸗ 
gefahren. In dem Augenblick, in dem der Zug heran iſt, 
gehen die Gäule hoch und treten die Schranke zuſammen. 
Der leichtſinnige Kutſcher hat ganz großes Glück gehabt, denn 
die Deichſel, die ſich dabei vorgeſchoben hatte, wurde von dem 
Zuge glatt weggeknickt. Die Geſchichte hätte viel ſchlimmer 
auslaufen können, der Kutſcher konnte wirklich von Glück 
ſagen. Ein Verfahren wegen Trausportgefährdung hat er 
ſallerdings doch bekommen.“ 


Die Signalglocke ſchlägt an. „Das iſt der Berliner Per⸗ 
onenzug“, jagt der Bahnbeamte beiläufig. Seinen Fahr⸗ 
plan könnte er — glaube ich — im Schlaf auswendig herbeten. 
„Derſelbe Perſonenzug übrigens, in den vor ein paar Mo⸗ 
naten um ein Haar ein Radfahrer hineingeſauſt wäre Die 
Schranke war ſchon geſchloſſen, und der Radfahrer kam die 
hier etwas abſchüſſige Straße in ganz hübſchem Tempo 
herangerollt. Der Mann hatte ſich in der Leiſtungsfähigkeit 
ſeiner Rücktrittbremſe wohl etwas verrechnet, er konnte nicht 
anhalten. Ich ſah das Unheil ſchon kommen und konnte nichts 
dagegen tun — —, aber da ſaß der Radfahrer bereits oben 
auf der Schranke wie ein Affe auf dem Schleifſtein, und der 
Zug fuhr vorbei. Bleich und zitternd ſchob der Mann nachher 
ſein Rad weiter. Ihm war im Augenblick anſcheinend jede 
ech vergangen, ſich von neuem jeinem Stahlroß anzuver⸗ 
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„Dann iſt es an Ihrem Übergang alſo immer noch gut 
abgelaufen?“ 

„Ja,“ nickt der Bahnwärter, „aber, wie Sie ſehen, man 
immer nur gerade jo eben — — —“ 

Der Berliner Perſonenzug iſt vorbeigefahren, die Schran⸗ 
ken ſind wieder hoch. 

„Ja,“ ſagt der Beamte dann und lacht kurz auf, „wie 
das ſo geht, einmal habe ich ſogar ſelber etwas abbekommen, 
womit man im allgemeinen nicht ſo ohne weiteres rechnet. 
Kurz vor einem D-Zug fährt ein Rübenwagen über die 
Bahn. Ich laſſe die Schranken herab und baue mich vor⸗ 
ſchriftsmäßig auf. Aber als der Zug heran iſt, bekomme ich 
einen Schlag vor den Kopf, daß ich denke, die Welt geht 
unter. Zehn Minuten lang bin ich ganz benommen geweſen. 
Wiſſen Sie, wie das kam? Eine Rübe war auf die Gleiſe 
gefallen, und die Lokomotive hatte das Stück nicht zu Mus 
zerfahren, ſondern hochgeſchleudert. Und ich —, na, ich 
ſtand gerade an der richtigen Stelle.“ 

„Das hätte für Sie aber dumm auslaufen können“, 
meine ich. 

„Ach was!“ Der Bahnwärter wiſcht dieſen Einwand 
beiſeite. „Ich bin auf dem Lande groß geworden. So 'nen 
lütten Puff verträgt man ſchon. Wenn einem weiter nichts 
an die Birne fliegt als jo 'ne duſſelige Rübe — — —“ 

Jetzt muß ich auch lachen, und damit verabſchieden 


wir uns. 
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l Zuitige Ecke 


Vorſchlag. 


„Herr Doktor, die Medizin zahle ich bar, und Ihre 
Beſuche erwidere ich.“ 


Der Grund. x 


„Du, wozu braucht man zum Heiraten Zeugen?“ 
„Weil's ſpäter keiner glaubt, daß man mal ſo'n Rind⸗ 
vieh war.“ 


Der Wunſch. i 


Meier will ein Auto kaufen. Ein ganz fabelhafter 
Wagen ſteht da; er gefällt ihm. 

„Das glaub' ich, daß Ihnen der gefällt, ſagt der Ver⸗ 
käufer, er hat auch ſchon zwölf Preiſe.“ 

„Das iſt mir zuviel, ſagen Sie mir bloß den 
niedrigſten!“ 


Beweis. 


„Feiner Anzug, was? Bloß 100 Franken nach Maß, 
Glaubſt du nicht? Ich kann dir den Zahlungsbefehl 
zeigen!“ 


Der Unterſchied. 


„Was koſten die Zimmer in Ihrem Hotel?“ 

„Vier Franken und ſechs Franken.“ 

„Und der Unterſchied?“ 

„Zwei Franken.“ 
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